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Robert Pichler ist Zeithistoriker 
mit anthropologischem Zugang 
und betreibt Balkanforschung 
an der Österreichischen Aka-

demie der Wissenschaften. 1989 bereiste 
er im Rahmen einer Exkursion der Uni-
versität Graz erstmals Albanien. Über 
jahrzehntelange wissenschaftliche Be-
schäftigung mit dem Westbalkan hinaus 
legte er im Jahr 2020 (gemeinsam mit 
Edith Pula, einer albanischen Künstlerin 
und inzwischen Direktorin der Tirana 

Art Gallery) ein bemerkenswertes zwei-
sprachiges Buch über die Transition, den 
Umbruch von der Diktatur zur Demokra-
tie vor. Erschienen ist es unter dem Ti-
tel Albania’s 90. Photographs and Narra-
tives / Fotografi dhe Tregime im Verlag 
bahoe books. Fünf Jahre später folgt nun 
im selben Verlag mit Kioske. Temporäre 
Architektur und soziale Lebenswelten an 
der albanischen Küste eine Spezifikati-
on in der Transition (Buchbesprechung 
siehe Kasten).

Ihrem Buch entnehme ich, dass Albani-
ens Strände zugebaut und überlaufen 
sind. Können Sie Urlaub in Albanien 
noch empfehlen?

Robert Pichler: Schon, aber es kommt 
darauf an, wo man Urlaub machen will. 
Es gibt Abschnitte, die ich in der Haupt-
saison meiden würde, wie die touristi-
schen Hotspots um Velipoje, Shëngjin, 
Durrës, Vlora und vor allem um Saranda. 
Ein Co-Autor des Buches spricht sinn-
bildlich von der «Sarandisierung der 
Küste», ein Begriff, mit dem er den un-
kontrollierten Wildwuchs an Neubauten 

beschreibt: errichtet ohne übergeordnete 
Planung, ohne adäquate Infrastruktur, 
ohne Parkraum oder Tiefgaragen und 
insgesamt geprägt von einer ungeord-
neten, chaotischen Bautätigkeit. Hinge-
gen gibt es etwa in der Himara – der soge-
nannten Albanischen Riviera – nach wie 
vor schöne Küstenabschnitte, wo noch 
keine Hotelburgen errichtet wurden. Im 
Hinterland hingegen kann man wunder-
bar Urlaub machen. Die Bergregionen 
sind fantastisch und teilweise kaum er-
schlossen. Die Bewohner sind nach wie 
vor sehr offen, neugierig, freundlich und 
entgegenkommend. Insgesamt betrach-
tet ist Albanien nach wie vor eines der 
spannendsten Reiseländer in Europa.

Als ich vor rund 25 Jahren zum ersten 
Mal von Edi Rama gehört habe, bin ich 
von ihm beeindruckt gewesen, denn 
er hat damals als Bürgermeister von 
Tirana Wohnhäuser bunt anmalen und 
illegal errichtete Gebäude abreißen las-
sen. Nach dem Lesen Ihres Buches weiß 
ich, dass es sich weniger um informell 
errichtete Villen als vielmehr um Kioske 

In Albanien wurden Kioske 
zum Spiegel für die Zeit des 
Umbruchs von der Diktatur 
in die Demokratie. Robert 
Pichler widmete diesen informellen 
Bauten einen Bild-Text-Band. Ein 
Gespräch über Albanien und die 
Gefahr der Exotisierung dieses 
Balkanstaats.
 
INTERVIEW: REINHOLD SCHACHNER

Die Ära der Kioske
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handelte. Heute habe ich ein anderes 
Bild von Rama, der mittlerweile Albani-
ens Ministerpräsident ist. Wie beurtei-
len Sie ihn?

In vielerlei Hinsicht ist er eine schil-
lernde Persönlichkeit. Sein politischer 
Aufstieg war eine positive Geschichte 
vor dem Hintergrund der Vorgängerre-
gierung. Er hat es verstanden, die inter-
nationale Öffentlichkeit zu 
erreichen – gerade mit die-
sen Aktionen, das graue und 
verfallende Tirana bunt an-
zumalen und der Beseiti-
gung der informellen Bau-
ten, der Kioske. Das ist im 
Land sehr positiv bewer-
tet worden. Tirana hat An-
fang der 1990er-Jahre zirka 
200.000 Einwohner gehabt 
(im Ballungsraum leben jetzt rund 800.000 
Menschen, Anm.). Es war während des 
Sozialismus nicht einfach, in die Stadt 
zu migrieren, denn die albanische Poli-
tik wollte ein Gleichgewicht zwischen 
Stadt und Land herstellen. Als 1991 das 
System kollabierte, ist es zu massiven 
Migrationsbewegungen gekommen. Für 
viele war die Zuwanderung in die Haupt-
stadt die einzige Chance, sich ein Überle-
ben zu sichern: Die Stadt wurde mit Ki-
osken übersät. Es war eine chaotische, 
aber auch anarchische Phase, in der sich 
die Stärkeren, die mehr Manpower oder 
mehr finanzielle Mittel hatten, durchge-
setzt haben. Die Ordnung in die Stadt zu-
rückzubringen, war auch eines der gro-
ßen Versprechen von Rama, und er hat 
es durchgezogen.

Rama ist zwar ein gewählter Sozia-
list, aber eine Sozialpolitik nach unserem 
Verständnis ist in Albanien nicht vor-
handen. Im Grunde ist es ein durch und 
durch neoliberales Wirtschaftssystem, 
von einer pseudosozialistischen Regie-
rung und von einem sehr von sich über-
zeugten Ministerpräsidenten geführt, 
der im Westen aufgrund seiner Originali-
tät enormen Zuspruch findet und aus der 
Masse an farb- und ideenlosen nationa-
listischen Politikern anderer Länder he-
raussticht. Albanien zählt nach wie vor 
zu jenen Ländern, wo die Zahl der jun-
gen Menschen, die abwandern, sehr hoch 
ist. Eine Familie zu gründen, eine eigene 
Wohnung zu haben – quasi ein normales 
Leben zu führen –, ist kaum leistbar. Die 
Schere zwischen Arm und Reich geht im-
mer weiter auseinander. Heute sieht man 
viel Armut und wenig Mittelschicht. Und 
das alles unter der Ägide einer sozialisti-
schen Regierung, was in meinen Augen 
paradox ist.

Warum beschäftigen Sie sich als Histo-
riker mit dem gegenwärtigen Albanien?

Ich bin an einem Institut großgewor-
den, wo Zeitgeschichte, die Geschichte 
des Balkans, aber auch der anthropolo-
gische Zugang wichtig waren. Der mitt-
lerweile verstorbene Karl Kaser hat in 
Graz die Schule der historischen Anth-
ropologie etabliert. Für ihn war es sehr 

wichtig, dass man als His-
toriker nicht nur ins Archiv 
geht und am Schreibtisch 
sitzt, sondern dass man mit 
den Leuten Kontakt hat, ins 
Feld geht, die Sprache lernt. 
So bin ich 1989 mit einer Ex-
kursion erstmals nach Alba-
nien gekommen und habe 
Anfang der 1990er-Jahre 
mein erstes Forschungspro-

jekt in Albanien begonnen. Wenn man 
in die Peripherie geht und beobachtet, 
wie die Bauern oder die Hirten leben, be-
kommt man andere Einblicke. Auch die 
Migration sieht man mit anderen Au-
gen. Was bedeutet sie für die Menschen, 
die bleiben? Wir interessieren uns meist 
nur für die Menschen, die ankommen, 
aber nur selten für jene, die zurückblei-
ben. So ist das Interesse an Albanien im-
mer größer geworden. Ich war auch län-
ger in Nordmazedonien, auch zu Kosovo 
habe ich einiges gemacht. Der sogenann-
te Westbalkanraum hat mich in vielerlei 
Hinsicht angezogen.

In Ihrem Buch ist zu lesen, «Kioske bil-
den den Ausgangspunkt in vielfältige 
Richtungen», in welche?

Für mich war der Kiosk von Anfang 
an ein vielschichtiges Konstrukt. Er ist 
ein Symbol für die einsetzende Transi-
tion (den Übergang in die Demokratie, 
Anm.). Das kann man natürlich nur vor 
dem Hintergrund des rigiden kommu-
nistischen Regimes, das das Land kon-
trolliert hat, verstehen. Jegliche Form 
des Individualismus und der Eigeninitia
tive, vor allem im wirtschaftlichen Be-
reich, ist undenkbar gewesen. Das hätte 
dem planwirtschaftlichen Denken wi-
dersprochen. Die Ära vor dem Kiosk war 
symbolisch betrachtet jene des Bunkers 
– das Land war übersät mit Bunkern. Die 
Regierung hat den Leuten eingeredet, 
dass das Land jederzeit angegriffen wer-
den könnte – sie hat eine kollektive Pa-
ranoia erzeugt. Der Bunker war der In-
begriff der Isolation, der Abschottung 
und der inneren Migration. Mit dem 
Ende des Regimes ist der Kiosk gekom-
men. Er war in vieler Hinsicht Symbol 
der Öffnung, der erste Ausdruck einer 

freien wirtschaftlichen Tätigkeit und fürs 
Überleben wichtig, denn die staatliche 
Kommandowirtschaft ist völlig in sich 
zusammengebrochen. Jeder war plötz-
lich auf sich selbst gestellt. So entstand 
der Kiosk, aber nicht in der Weise, wie wir 
uns das vorstellen, zum Baumarkt zu fah-
ren und sich einen Kiosk zu kaufen. Jeder 
hat sich seinen Kiosk selbst gezimmert. 
Daher ist jedes Gebilde eigen, was mich 
fasziniert hat. In den 1990er-Jahren wur-
de alles zur Ware und in Kiosken verkauft. 
Ich habe mich vor allem mit den Kiosken 
an der Küste beschäftigt, die erst mit dem 
Beginn des Tourismus in den 2000er-Jah-
ren «kioskisiert» wurde.

Bei einem winterlichen Spaziergang 
an der Küste ist mir die Besonderheit die-
ser Kioske aufgefallen, am Ende der Sai-
son, als keine Menschen mehr da waren, 

Der sogenannte 
Westbalkanraum 

hat mich in 
vielerlei Hinsicht  

angezogen

Getarnter Kiosk in Shëngjin, 2017, (o.); karibischer Flair in der Bucht 
von Narte, 2017, (m.); Müllbeseitigung am Kepi i Rodonit
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Robert Pichlers Konzept für sein neu-
es Buch ist so einfach wie genial: An-
hand der historischen Entwicklung 

informeller Bauten entlang der albanischen 
Adriaküste schreibt er die bewegte Sozial-, 
Wirtschafts- und Kulturgeschichte des Lan-
des am Westbalkan. Über ein Jahrzehnt hat 
der Historiker mit anthropologischem For-
schungszugang und Fotograf das Land mit 
der Kamera besucht. Für sein Buch hat er 
sich inhaltliche Verstärkung geholt, die auf-
merksam die Veränderungen in Stadtpla-
nung, Architektur, aber auch Tourismus, 
Bevölkerung und Umwelt, sowie deren 
Wechselwirkungen mit der albanischen Ge-
sellschaft, im Blick hat.

Ihren Ursprung nahmen die provisori-
schen Baracken in einer «chaotischen Ur-
banisierung» durch Kioske, Garagen und 
Zelte, die ab den 1990er-Jahren das Stadt-
bild Tiranas prägten. Von Kleidung, Geschirr, 
Baumaterialien bis Bücher und Lebensmit-
tel – alles wurde auf der Straße feilgeboten. 
Die informelle Architektur wurde zu einer 

«unvollendeten Manifestation eines sich an-
archisch ausbreitenden Kapitalismus». Heu-
te vollzieht sich die Kommerzialisierung des 
Landes in professionellerer Weise und vie-
lerorts staatlich gesteuert. Relikte der al-
ten Zeit, oft verrottende Verschläge, aber 
manchmal auch blitzblank polierte, intakte 
Verkaufsstände am Strand, markieren das 
Fortschreiten der Zeit. Und Robert Pichler 
hat stets die Linse darauf gerichtet. Ergebnis 
ist sein beeindruckender Bild-Text-Band in-
klusive gut informierter Hintergrundberich-
te in drei Sprachen (Deutsch, Albanisch, Eng-

lisch). Pichler ist mit 
Kioske ein wahrer 
Augen- und Gehirn-
schmaus gelungen!

cma

Robert Pichler:
Kioske
bahoe books 2025
288 Seiten, 29 Euro

nur noch die improvisierten Bauten. Ich 
war fasziniert von ihrem Formenreich-
tum, den unterschiedlichen Bauweisen, 
den Materialien und Farben. Schließ-
lich wurde mir klar, dass der Kiosk etwas 
Grundsätzliches über das Land erzählt – 
das war am Ende die eigentliche Motiva-
tion für das Buch.

Ich habe albanische Kolleg:innen ein-
geladen, über unterschiedliche Themen 
zu schreiben. Mich hat interessiert, was 
die Architekten dazu sagen, wie Ökolo-
gen die Situation an der Küste einschät-
zen und was Humangeografen über Mas-
sentourismus und Zuwanderung sagen.

Ich selbst verfolge einen anthropolo-
gischen Zugang, ich wollte wissen, wer 
in den randständigeren Küstengebieten 
lebt und was diese Leute im Winter ma-
chen. Ich habe Hirten, Fischer, Bauern, 

Aufseher und Müllsammler ge-
troffen und ihre Geschichten 
aufgezeichnet. Die meisten sind 
dorthin zugewandert, denn die 
Küste war Grenzregion und weit-
gehend unbesiedelt.

Wenn man Ihren Background 
nicht kennt und dieses Buch 
nur oberflächlich betrachtet, 

könnte der Eindruck entstehen, es 
handle sich um eine nerdig-ästhetische 
Arbeit, die den Exotismus fördere.

Das ist in der Anthropologie ein Rie-
senthema, gerade mit dem Image, das der 
Balkan hat. Ich sehe eine gewisse Attrakti-
vität in dem, was ich zeige, das hat – auch 
für mich als Fotograf – einen ästhetischen 
Reiz. Ich sehe diese Bauten aber vor al-
lem als Spiegel einer Zeit. Sie zeigen, was 
für viele Menschen, die dort leben, All-
tag war. Wenn ich die Bilder nur aufbla-
sen, in einer Ausstellung zeigen und auch 
noch groß «Albanien» drüberschreiben 
würde, könnte es bedenklich und irrefüh-
rend werden. Es braucht viel Kontext, und 
es war meine Motivation, diesen mitzu-
liefern, denn mir ist das Risiko bewusst, 
das Land zu exotisieren. Witzigerweise 
hat das von den albanischen Autoren nie-
mand zum Thema gemacht.� ■

 
Bis zum 27. Februar 2026 werden Fotografien von 
Robert Pichler aus dem Kioske-Projekt im bahoe art 
house (1., Fischerstiege 7) gezeigt, immer Dienstag bis 
Donnerstag (ausgenommen Weihnachtsferien), 10 bis 
16 Uhr, oder auf tel. Anfrage (01 946 92 91), bei freiem 
Eintritt.

In den 1990er-
Jahren wurde 
alles zur Ware 
und in Kiosken 

verkauft

Trotz ähnlicher Form 
und Größe markante 
Unterschiede: Kioske 

an der albanischen 
Küste 

Fotoband
Ambulante Verkaufseinrichtungen


