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PIRANDELLO, LA GIAMAICA
E LA SCRITTURA CARTOGRAFICA

Federico Italiano

P rendendo spunto da una tanto curiosa quanto graziosa novella di Pirandello, 
Rimedio : la geografia (1920), ragionerò in questo saggio su alcuni aspetti cruciali 

del rapporto tra letteratura e cartografia. Il narratore (autodiegetico) della novella, 
rispondendo a un fantomatico interlocutore, le cui domande il lettore intuisce da allu-
sioni e accenni del narratore stesso, ci mette a parte di un rimedio tutto suo (almeno 
così ce lo vende), in grado di sanare l’ansia della quotidianità e lenire le escoriazioni 
‘spirituali’ prodotte dalla contingenza (leggasi : dalla vita famigliare, in particolare co-
niugale). Questo toccasana, questo medicamento sarebbe appunto la geografia. 

1.  Rimedio, piano, misura

Prima di addentrarci però nel complesso mondo concettuale evocato dal termine ‘geo
grafia’, sia in senso generale, che nello specifico dell’uso pirandelliano, credo sia utile 
soffermarci sulla parola ‘rimedio’. Di primo acchito, essa non sembra creare compli-
cazioni di sorta, anzi : nella sua accezione corrente, ‘rimedio’ conserva il significato di 
medicamento, cura e correzione, ragione per la quale Pirandello presumibilmente la 
utilizzò. Tuttavia, una breve ricognizione etimologica può coadiuvarci nel tentativo 
di comprendere più a fondo la scelta lessicale e forse anche la ricchezza di senso pro-
dotta (non sapremo mai fino a che punto intenzionalmente) dall’autore siciliano.

‘Rimedio’ discende dal latino remedium, che significa ‘cura, medicina’ ed è com-
posto dal prefisso intensivo re- e dal participio medium del verbo mederi, ‘medicare, 
sanare’. Come quasi ogni dizionario etimologico rammenta, il latino mederi discende 
dalla radice indoeuropea *med, che significa ‘pensare, meditare’, soprattutto nel sen-
so concreto di prendere le misure, porre limiti, considerare – dunque : misurare, de-
limitare. Questa radice indoeuropea si conserva anche nel greco classico, in médomai 
(con la e breve), nel senso di ‘provvedere, ricordarsi di’ e in mēdomai (con la e lunga), 
nel senso di consigliare, giudicare, governare. In particolare, ritroviamo la radice 
*med nel sostantivo mēdos (plur. mēdea) che significa ‘piano, schema, escogitazione’, 
e nel nome di una celebre figura del mito e della tragedia greca : Medea. Nomen est 
omen : Medea è maga e cospiratrice, Medea è colei che escogita e fabbrica piani, che 
produce rimedi e magie.1 Anche l’Odissea, nella figura del suo protagonista, fa perno 
sui concetti di mēdos e mētis. Odisseo non è solo polytropos (colui che ha tanto girato), 
ma è anche polymetis, ricco di mētis, cioè d’ingegno (sempre dalla radice indoeuropea 
*med). 

La mancanza tua, dei tuoi consigli [sa te mēdea], nobile Odisseo, 
e dei tuoi modi dolci come il miele, mi ha rubato l’anima.2 

1  Thelma Charen, The Etymology of  Medicine, « Bulletin of  the Medical Library Association », xxxix, 3, 
1951, p. 217.	 2  Odissea, xi, 202-203. Traduzione mia.
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Con queste parole l’ombra di Anticlea, madre di Ulisse, si rivolge al figlio, disceso 
negli inferi nel celebre canto xi, rivelandogli la causa della sua morte. Si noti come 
l’ingegno (i consigli : mēdea) di Ulisse trovi spazio anche in questo drammatico dialogo 
d’oltretomba, nell’ultimo e più intimo ricordo della madre. 

Con il termine ‘rimedio’ – ci è lecito dunque affermare – si allude a una complessa 
formazione di significati che crea connessioni e ramificazioni fin negli strati più pro-
fondi dell’immaginazione occidentale, fino a Medea e a Ulisse, appunto, entrambi de-
finiti dalla loro abilità nel creare piani ed escogitare rimedi. In particolare, mi sembra 
opportuno porre in risalto la triplice connessione, cui abbiamo sopra accennato, tra 
il significato di ‘rimedio’ da un lato, quello di ‘piano’ e schema dall’altro, e di ‘misura’ 
e delimitazione dall’altro ancora. Questo triangolo semantico (rimedio – piano – mi-
sura) illustra bene ciò che possiamo definire il nucleo stesso del sapere geografico, 
nonché il punto d’intersezione tra la geografia, intesa quale costruzione del mondo/
terra, e la pratica cartografica, ossia la proiezione del mondo/terra.

2. Mappa, Matrix

Nella novella pirandelliana Rimedio : la geografia mi sembra avvenga qualcosa di stra-
ordinario. Il narratore, da un lato, maneggia il concetto di geografia in linea con l’im-
postazione positivistica delle scienze geografiche allora (primi del Novecento) impe-
rante. 

[…] profitto di tutte quelle nozioni scientifiche, positive, apprese nell’infanzia e nell’adole-
scenza, delle quali voi, che pur le avete apprese come me, dimostrate di non sapere o di non 
volere profittare.1

Dall’altro, in un gioco di trasposizioni e traslazioni identitarie tipico di Pirandello,2 il 
narratore ricodifica e adopera tali ‘nozioni’ geografiche (nonché cartografiche, come 
vedremo) a suo uso e consumo, inscrivendole in un processo immaginativo che svela, 
nel momento stesso in cui emerge, il carattere discorsivo (sapere-potere) della geo-
grafia e il valore mediale della mappa. 

In un certo senso, Pirandello decostruisce ante litteram la mappa,3 mostrandone 
l’‘operabilità’ a livello mediale : ossia, il suo valore di matrice dell’immaginazione. 
Secondo quanto sostiene Jörg Dünne, nella sua monografia sull’immaginazione car-
tografica nella letteratura ispanica del xvi secolo, una mappa, una carta geografica, 
possiede una doppia operabilità. Da un lato, essa funge da ‘strumento’ (« Werkzeug ») 
per la ‘territorializzazione, politicizzazione ed economizzazione dello spazio’4 e va 
di conseguenza intesa come dispositivo del potere. Dall’altro, la mappa è anche un 
medium che genera mondi. L’orizzonte di possibilità fornito dal complesso sistema 

1  Luigi Pirandello, Rimedio : la geografia, in Novelle per un anno, i, a cura di Mario Costanzo, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 204.

2  Cfr. in particolare Michael Rössner, Pirandello, la traduzione e la comprensione. Da Illustratori, attori e 
traduttori a villa La Scalogna, in Pirandello e la traduzione culturale, a cura di Michael Rössner e Alessandra 
Sorrentino, Roma, Carocci, 2012, pp. 27-36.

3  Parafraso qui il noto saggio di J.Brian Harley, Deconstructing the Map, « Cartographica », xxvi, 2, 1989, 
pp. 1-20.

4  Jörg Dünne, Die kartographische Imagination. Erinnern, Erzählen und Fingieren in der Frühen Neuzeit, 
München, Fink, 2011, p. 42.
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semiotico di una carta è in grado, infatti, di mettere all’opera altri media, di rendere 
operativi, per così dire, altri processi immaginativi. In questo senso, la cartografia, af-
ferma Dünne, è da considerarsi a tutti gli effetti come una « Imaginationsmatrix » – una 
matrice dell’immaginazione.1 

Disperato, cascai a sedere davanti alla scrivanietta della più piccola delle mie figliuole […]. So 
che a giorno chiaro, dopo un tempo incommensurabile, durante il quale non avevo più avver-
tito minimamente né la stanchezza, né il freddo, né la disperazione, mi ritrovai col trattatello 
di geografia della mia figliuola sotto gli occhi, aperto a pagina 75, sgorbiato nei margini e con 
una bella macchia d’inchiostro cilestrino su l’emme di Giamaica. Ero stato tutto quel tempo 
nell’isola di Giamaica, dove sono le Montagne Azzurre, dove dal lato di tramontana le spiagge 
s’innalzano grado grado fino a congiungersi col dolce pendio di amene colline, la maggior 
parte separate le une dalle altre da vallate spaziose piene di sole, e ogni vallata ha il suo ruscel-
lo e ogni collina la sua cascata. Avevo veduto sotto le acque chiare le mura delle case della città 
di Porto Reale sprofondate nel mare da un terribile terremoto ; le piantagioni dello zucchero e 
del caffè, del grano d’India e della Guinea ; le foreste delle montagne […].2

In questo passaggio decisivo della novella, il narratore ci mette a parte di un viaggio 
immaginario in Giamaica, avvenuto per caso e inconsapevolmente e a conseguenza, 
soprattutto, di un mix di spossatezza e disperazione – ottimo carburante per la fan-
tasticheria. Negli elementi fornitici dal passo, non v’è un esplicito riferimento a una 
mappa della Giamaica. Tuttavia, si ha la chiara impressione che il narratore ne stia 
guardando una : probabilmente una carta corografica, fisico-politica dell’isola di Gia-
maica, contenente dettagliate informazioni oro-idrografiche e naturalistiche. L’unica 
indicazione bibliografica palesata è il vago « trattatello di geografia » e « pagina 75 ». 
Trattandosi del libro della « figliuola », possiamo immaginarci la pagina di un sussidia-
rio scolastico o un atlante geografico commentato per ragazzi.

La scena che Pirandello ci propone in questa novella tocca dunque un aspetto de-
cisivo e affascinante della cartografia : quello della mappa come medium in grado di 
generare mondi e di essere matrice per l’immaginazione. Ma non solo : la scrittu-
ra stessa di Pirandello può dirsi cartografica, giacché istituisce un vincolo di affinità 
tra la bidimensionalità e la visione zenitale del medium cartografico da un lato e la 
non meno zenitale modalità descrittiva scelta dal narratore dall’altro. Ci troviamo 
di fronte non solo a quello che Stockhammer definirebbe semioticamente un caso 
esemplare di ‘carticità’ del testo,3 bensì a un fenomeno di transmedialità. Con tran-
smedialità intendo una traduzione ‘tra’ e ‘attraverso’ media distinti tra loro, la cui 
eterogeneità non viene però disciolta (come invece accade in fenomeni intermediali, 
ad esempio la versione cinematografica di un romanzo), ma emerge e si mantiene in 
forma di tracce, resti, fenomeni d’opacità, mise en abyme, risonanze, ecc. Mi sia qui 
permesso di rimandare a un mio recente articolo, in cui prendo in esame la scrittura 
cartografica di alcuni passi dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, descrivendo i voli 
intorno al globo dei paladini cristiani, Ruggiero e Astolfo, in sella all’Ippogrifo, quali 
« negoziazioni performative » tra il processo di riduzione cartografica e il processo 

1  Ivi, pp. 43-44.	 2  Luigi Pirandello, op. cit., pp. 210-211.
3  Cfr. Robert Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur, München, Fink, 

2007, p. 68 sgg. ; e Marco Mastronunzio, Lettere di carta. Dalla testualità della mappa alla carticità del testo, in 
Geopoetiche. Studi di geografia e letteratura, a cura di Federico Italiano e Marco Mastronunzio, Milano, Unico-
pli, 2011, pp. 23-41, in particolare pp. 24-31.



federico italiano150

di scrittura poematica.1 Tra i vari esempi che apporto, uno dei più lampanti è forse 
questo passo :

[...] girato da l’India all’Inghilterra 
tutto avea il lato destro della terra.2 

Anche non sapendo che Ariosto lavorò alla sua opera maggiore consultando di fre-
quente e con amorevole perizia due delle migliori carte dell’epoca, poste a sua com-
pleta disposizione dalla ricca biblioteca estense, la Cosmographia Universalis (1507) di 
Martin Waldseemüller e il mappamondo ovale (1507–1508) di Francesco Rosselli ; con-
cedendo pure, dicevo, di essere all’oscuro di questa fondamentale filologia geografica,3 
il lettore comprende che quei versi sarebbero incomprensibili e assurdi se non vi fosse 
l’implicita immagine di una carta, di un planisfero, a sostenerli. Ariosto pare seguire 
i suoi paladini col dito di una mano sulla mappa e una penna nel pugno dell’altra. 
La « mappa implicita »,4 che sorregge questi versi, è dunque sia matrice dell’imma-
ginazione sia dispensatrice di senso ; e lo è non per le informazioni geografiche che 
convoglia, bensì per le sue caratteristiche mediali e strutturali che tornano in forma 
di traccia nel testo. È in virtù di queste « tracce » che possiamo affermare il carattere 
transmediale del passo ariostesco. 

3. Scrittura cartografica  :  carticità e transmedialità

Un precursore della nostra novella pirandelliana è il noto incipit dei Promessi sposi, il 
cui grado di ‘carticità’ mi pare sia elevatissimo. Manzoni non tematizza una carta-
oggetto, non prende spunto da una mappa determinata e non si lancia in una ricogni-
zione paesaggistica : Manzoni attua una vera e propria riduzione cartografica in un 
codice semiotico distinto da quello della mappa. Franco Farinelli ha dunque perfetta-
mente ragione nel considerare l’opus magnum del poeta milanese come « un romanzo 
dichiaratamente cartografico ». L’esordio dei Promessi sposi, sostiene Farinelli,

descrive il lago di Como con ‘precisione topografica’, come chiunque lo sorvoli è oggi costret-
to ad ammettere : finalmente riconoscendo alla lettera l’immagine manzoniana, frutto di un 
occhio che come un aereo si trova allo zenit di quel che cade sotto lo sguardo.5 

La scrittura cartografica del Manzoni è senza dubbio frutto di un’assidua consultazio-
ne di carte corografiche e topografiche. Tuttavia, Manzoni, a differenza di Pirandello 
e di Ariosto, non allude né accenna a una possibile matrice cartografica come fonte 
della sua scrittura. Il testo manzoniano è la mappa stessa. È riduzione cartografica 
nella sua più limpida manifestazione – e non uno zoom in stile cinematografico come 
vorrebbe Umberto Eco in una sua famosa lettura del passo.6 Il movimento discensivo 

1  Federico Italiano, Die globale Dichtung des Orlando Furioso. Von der Kartizität des Poetischen zur Geopoe-
tik der Ent-Ostung, « Arcadia », xlvii, 1, 2012, pp. 16-33.

2  Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, xxii, 24.
3  Alexandre Doroszlaï, Ptolémée et l’hippogriffe. La géographie de l’Arioste soumise à l’épreuve des cartes, 

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998 ; e Federico Italiano, Die globale Dichtung, cit.
4  Sul concetto di « mappa implicita », cfr. Giulio Iacoli, Marina Guglielmi, Introduzione. Orientarsi fra 

le mappe, in Piani sul mondo. Le mappe nell’immaginazione letteraria, a cura di Giulio Iacoli, Marina Gugliemi, 
Macerata, Quodlibet, 2012 (« Quodlibet Studio. Scienze della cultura »). 

5  Franco Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Torino, Einaudi, 2009, p. 36.
6  Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi. Harvard University, Norton Lectures (1992-1993), Milano, 

Bompiani, 1994, pp. 87-90.



pirandello, la giamaica e la scrittura cartografica 151

concepito da Manzoni non è altro che « il passaggio di scala » applicato dal topografo, 
« un nuovo rilevamento che coglie nuovi aspetti della realtà che non possono esse-
re presenti nella carta a piccola scala, per cui il passaggio di scala per il topografo 
procede, per progressiva astrazione, dalla grande alla piccola scala ».1 Ecco il famoso 
passo :

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di 
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a 
un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e 
un’ampia costiera dall’altra parte ; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor 
più sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l’Adda rin-
comincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua 
distendersi e rallentarsi in nuovi golfi  e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre 
grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l’uno detto di san Martino, l’altro, 
con voce lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somiglia-
re a una sega : talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su 
le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, 
in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. 
Per un buon pezzo, la costa sale con un pendìo lento e continuo ; poi si rompe in poggi e in 
valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l’ossatura de’ due monti, e il lavoro dell’acque. Il 
lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni ; il resto, campi 
e vigne, sparse di terre, di ville, di casali ; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la 
montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco disco-
sto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo 
ingrossa : un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’incammina a diventar città. Ai tempi in cui 
accaddero i fatti che prendiamo a raccontare […].2

Come giustamente osserva Massimo Quaini, fine geografo e storico della cartogra-
fia, il movimento discensivo è affine alla riduzione cartografica, al passaggio di scala 
applicato dal topografo. L’analogia con lo zoom cinematografico voluta da Eco non 
regge perché il dispositivo transfocatore dello zoom, come ad esempio l’obiettivo di 
una macchina fotografica o di una cinepresa (ma anche di un microscopio), è « sem-
plicemente un avvicinamento o allontanamento del medesimo quadro che affida 
alla vista la selezione degli oggetti da rappresentare ».3 La palese ‘carticità’ dell’incipit 
manzoniano è data però anche da un ulteriore aspetto, trascurato sia da Umberto 
Eco che dai geografi  chiamati in causa, Farinelli e Quaini : mi riferisco all’affinità del 
dettato manzoniano al concetto prevalentemente di ordine sintattico di carte fornito-
ci da De Certeau.4 Ciò che distingue la descrizione di Manzoni è infatti la completa 
assenza di un itinerario o percorso sul quale venga strutturata la descrizione geo-
grafica. Il principio ordinatore, del quale Manzoni si avvale, è panottico e reticolare, 
costituentesi per rapporti scalabili e indicizzabili di vicinanza e contiguità. Una mappa 
è innanzitutto un « index cartaceo »,5 un insieme d’indici spaziali che rendono possibili 

1  Massimo Quaini, L’occhio e la carta, in Il lago di carta. Rappresentazione cartografica del territorio Garde-
sano (secc. xiv-xix), a cura di Elena Dai Prà, Monica Ronchini, Riva del Garda, Museo Alto Garda, Trento, 
Stampalith, 2011, p. 65.

2  Alessandro Manzoni, I promessi sposi, Milano, Mondadori, 1985, pp. 13-14.
3  Massimo Quaini, op. cit., p. 65.
4  Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, i. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990 (1980), pp. 175-180.
5  Robert Stockhammer, op. cit., p. 52.



federico italiano152

azioni di riferimento, indirizzo e localizzazione. La scrittura di Manzoni è cartogra-
fica, perché, ‘alla stregua’ del e ‘per affinità’ col medium cartografico, rende possibile 
una determinata co-esistenza a-prospettica di elementi che nessuno sguardo naturale 
potrebbe comprendere e abbracciare in tal modo ;1 e che è infine realizzabile solo su 
quella determinata carta.

La ‘carticità’ di Manzoni non è ovviamente un caso. Da un lato, l’approccio carto-
grafico dello scrittore milanese è inscindibile dal ruolo centrale assunto dalla carto-
grafia nel mondo della cultura lombarda della Restaurazione e del Risorgimento. Su 
quelle che potremmo definire le contrade manzoniane per antonomasia, collocabili 
tra i fiumi Adda e Adige, 

a cominciare dagli anni napoleonici, si sviluppa infatti una grande operazione topografica che 
vede operare accanto ai celebri astronomi di Brera gli ingegneri geografi  francesi del Dépôt 
de la Guerre e gli ufficiali topografi  che negli anni successivi alimenteranno gli Uffici o Istituti 
cartografici di Napoli e di Vienna.2

Dall’altro lato, l’incipit cartografico dei Promessi sposi è in un certo senso propedeuti-
co alla Weltanschauung scottiana, storicistico-romantica del Manzoni e perfettamente 
congruente al suo tipico/topico concetto di Provvidenza, di una salvezza program-
matica, cioè, che viene dall’alto (zenitale oserei dire), che tutto vede e, appunto, prov-
vede… Ma questa è un’altra storia.

4. I fiumi della Lapponia

Tornando al testo di Pirandello, è giunto il momento di chiarire in che senso la geo
grafia sia un rimedio. Innanzitutto è opportuno ricordare che la ragione per cui ab-
biamo parlato fino ad ora più di cartografia che di geografia risiede nel fatto che 
la rêverie giamaicana scaturisce, come mostrato più sopra, da una carta corografica 
dell’isola caraibica non esplicitamente nominata, ma assai presumibilmente contenu-
ta nel « trattatello di geografia » della figlia del narratore. Un indizio tra i più solidi in 
questo senso, si diceva, sta proprio nella carticità del dettato pirandelliano, il quale, 
non a caso, ricorda molto l’incipit cartografico dei Promessi sposi. Nell’accezione di 
Pirandello, il termine geografia pare sussumere il concetto e la prassi cartografica 
e, come la mappa, reca discorsivamente con sé l’illusione di una certezza, l’illusione 
di una coincidenza referenziale tra la ‘scrittura’ della terra e la realtà del nostro glo-
bo terracqueo. Tuttavia, per il narratore della novella, la geografia è « certezza » non 
tanto in senso positivistico e scientista, quanto nel senso di matrice immaginativa, di 
genitrice di mondi alternativi. 

certezza di d’una realtà di vita altrove, lontana e diversa, da contrapporre, volta per volta, alla 
realtà presente che v’opprime ; ma così, senza alcun nesso, neppure di contrasto, senz’alcuna 
intenzione, come una cosa che è perché è, e che voi non potete fare a meno che sia. Questo, il 
rimedio che vi consiglio, amici miei. Il rimedio che io mi trovai inopinatamente quella notte.3

Nella prima parte della novella, il narratore cita l’opera di Blaise Pascal quale esempio 

1  Jörg Dünne, Die Karte als Operations- und Imaginationsmatrix. Zur Geschichte eines Raummediums, in Spa-
tial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, a cura di Jörg Döring, Tristan Thiel-
mann, Bielefeld, Transcript, 2008, p. 69.

2  Massimo Quaini, op. cit., p. 65.	 3  Luigi Pirandello, op. cit., pp. 211-212.
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paradigmatico, sebbene non sempre effettivo e proficuo, di consolazione teologico-
filosofica. Come bene intuisce Christine Ott, all’« opposizione verticale », caratteri-
stica di Pascal (piccolezza dell’uomo versus grandezza dell’universo, che l’autore dei 
Pensée poi capovolge a maggior lode della mente umana), Pirandello, con il ‘rimedio’ 
geografico, contrappone e propone una « relazione orizzontale » : ossia, lo spostamen-
to « della propria realtà individuale dal centro alla periferia, sostituendole, per qualche 
tempo, un’altra realtà, completamente estranea e perciò indifferente ».1 Ott prosegue 
le sue argomentazioni cercando di situare in qualche modo questo procedimento nel 
frame esistenziale della scrittura umoristica pirandelliana. Dal canto mio, rimango 
volentieri nel discorso geo-cartografico. Il ‘rimedio’ orizzontale, planimetrico, escogi-
tato dal narratore di Pirandello è, a mio modo di vedere, un’operazione cartografica 
a tutti gli effetti : ossia, lo spostamento su un piano bidimensionale di elementi il cui 
peso e significato muta a seconda della posizione assegnatagli nel reticolato, nel siste-
ma di coordinate geografiche della mappa. Quest’operazione non differisce molto 
dalla prassi tipica del Medioevo e della prima età moderna di collocare mostri o terre 
favolose ai confini del mondo conosciuto (dalla prospettiva del cartografo) e dunque 
ai margini della carta (o, viceversa, i centri del potere, Gerusalemme, Roma, ecc., al 
centro). Questo procedimento territorializzante serviva, e serve tuttora, da un lato, 
a scongiurare paure e ansie, situandole il più lontano possibile, ma anche, dall’altro, 
a rafforzare l’identità e la coesione di ciò che era considerato interno, intimo, degno 
di difesa. Nella novella pirandelliana, il narratore assegna diverse ‘parti di mondo’ ai 
componenti della sua famiglia per allontanare e in qualche modo scongiurare l’ansia 
e l’irritazione che gli potrebbero procurare. 

Mia moglie, per esempio, è la Lapponia. Vuole da me una cosa ch’io non le posso dare ? Appe-
na comincia a domandarmela, io sono già nel golfo di Botnia, amici miei, e le dico seriamente 
come se nulla fosse :
- Umèa, Lulèa, Pitèa, Skelleftèa...
- Ma che dici ?
- Niente, cara. I fiumi della Lapponia.
- E che c’entrano i fiumi della Lapponia ?
- Niente, cara. Non c’entrano per niente affatto. Ma ci sono, e né tu né io possiamo negare che 
in questo preciso momento sboccano là nel golfo di Botnia. E vedessi, cara, vedessi come vedo 
io la tristezza di certi salici e di certe betulle, là... […]
- Ma che diavolo dici ? Sei pazzo ? Io ti sto domandando...
- Sì, cara. Tu mi stai domandando, non dico di no. Ma che triste paese, la Lapponia !...2

Una più ortodossa esegesi pirandelliana interpreterebbe forse questo passo conclu-
sivo della novella quale perfetta espressione del metodo umoristico. Tuttavia, non si 
tratta né di « sentimento del contrario », né di una digressione umoristica – al massi-
mo, forse, di una « finta digressione » –, come sostiene Ott.3 A mio modo di vedere, 
l’umorismo di questo testo non discende tanto dai procedimenti noti dell’arte piran-
delliana, quanto piuttosto dal fatto, quasi unico, del resto, nella produzione del No-
bel siciliano, che il narratore-protagonista traduca l’incontenibile peso esistenziale 

1  Christine Ott, Fantasticherie di viaggi. Figure del decentramento in Pirandello e in Verga, in Zentrum und Pe-
ripherie. Pirandello zwischen Sizilien, Italien und Europa (Centro e periferia. Pirandello tra Sicilia, Italia ed Europa), 
a cura di Thomas Klinkert, Michael Rössner, Berlin, Schmidt, 2006, p. 81.

2  Luigi Pirandello, op. cit., p. 212.	 3  Christine Ott, op. cit., p. 81.
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e tridimensionale del quotidiano nell’ordinata bidimensionalità a-prospettica della 
mappa.

Una carta geografica è per certi versi la più reale delle irrealtà : reale perché è un 
index che si fonda sulla credibilità del suo sistema di referenze ; irreale, perché nessun 
occhio naturale, ma neanche una macchina fotografica o una cinepresa potrebbero 
mai vedere il mondo o una sua porzione così come ce lo rappresenta una carta. Col-
locando sua moglie in Lapponia, tra fiumi dai nomi esotici, quasi borgesiani, come 
Ùmea e Skelleftèa, il narratore di Pirandello introduce uno dei più sottili e spiazzanti 
paradossi della geografia, tanto caro anche a Farinelli :1 ovvero, che non è tanto la car-
ta a essere una copia della Terra, ma è la Terra una copia della carta.

1  Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003, p. 23.
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