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Eine kleine Rhetorik des Schreibens Uber das Altern
(Christoph Leitgeb)

Werte Leserin, werter Leser, nach der Lektiire meines Textes werden Sie um ungefahr
finfundvierzig Minuten gealtert sein. Aber werde ich lhre Zeit gestaltet haben? Instinktiv
mdchte ich mich vor so viel Verantwortung driicken, und Sie an meiner Stelle wiirden ahnlich
empfinden. Ich kenne Sie zu schlecht, um so etwas Personliches wie Ihre Zeit in die Hand zu
nehmen. Ich gebe lhnen also jetzt schon ein bisschen Gestaltungshoheit tber Ihre Zeit
zurlick.. .bitte lesen Sie fir ein paar Minuten einfach nicht weiter!

Sehen Sie, das ist schwierig. Jetzt mochten Sie vielleicht protestieren: ,,Aber ich will Ihren
Text lesen, um mit lhren Gedanken diese meine fiinfundvierzig Minuten Lebenszeit gestalten.
Nur deshalb begebe ich mich in diese hilflos hingesetzte Position!* ,,Warum irritiert Sie als
Zumutung®, konnte ich Sie dann wieder fragen, ,,dass lhnen ein Autor etwas gestaltbare Zeit
zuriickschenken konnte? Sie haben sie vielleicht voreilig an ihn delegiert. Flrchten Sie die
Langeweile?* Wire es Langeweile, unter der Sie litten, wenn hier fur einige Momente die
Gestaltung Ihrer Zeit wirklich entfiele?

Es wére wohl eher Verunsicherung Uber das Aussetzen der Konvention und hinter diesem
Aussetzen eine Besorgnis darlber, Zeit nicht mit Sinn fillen zu kénnen. Sie wiirden sich
sicher irgendwie aus dieser Unheimlichkeit retten konnen, vielleicht in einen aufkeimenden
Kunstverdacht: Dann erinnern Sie sich etwa an komponierte Stille von John Cage.
Langeweile stellt sich jedenfalls nicht so einfach ein, wenn wir mit ungestalteter Zeit
konfrontiert werden. Im Gegenteil, Langeweile entsteht aus konventioneller Gestaltung und
nicht daraus, dass sie unerwartet aussetzt. Wenn laut unserem Rahmenthema, ,,Kunst
»gestaltete Zeit* sein soll, dann fehlt mir also jetzt die rechte Definition fiir das, worauf man
sich in Texten wie diesem ublicherweise verlasst: Und das ist wohl weniger Kunst als ein
konventioneller Verlauf.

1.) Seinesgleichen und die Zitathaftigkeit des Lebens

Auch diesen Verlauf mochte ich hier also einmal probeweise als ,,gestaltete Zeit™ definieren
und ,,Langeweile* als die erwartbare menschliche Reaktion. Robert Musil hat fiir diesen
Zusammenhang im ,,Mann ohne Eigenschaften* die Formel des ,,Seinesgleichen geschieht*
gepragt: ,,Seinesgleichen®, das ist der Kreislauf der Konvention, in die sich der Mensch
fliichtet, um sich tber die Unertraglichkeit leerer Stunden zu schwindeln. Die Konvention
rettet den Menschen aus dem Ungestalteten ins unpersonlich Vorgestaltete - mit seinen
Gedanken, aber auch seinen ,Eigenschaften. Sie konnen sich ab diesem Moment —
gelangweilt oder nicht — zuriicklehnen: Ich werde diesen Gedanken ganz konventionell einige
Zeit ausfuhren.

Musils Essay ,,Der deutsche Mensch als Symptom* liefert mit dem ,,Theorem menschlicher
Gestaltlosigkeit™ eine anthropologische Begriindung fiir die Abhéngigkeit des Menschen von
der Konvention: Der gestaltlose Wesenskern des Menschen (seine ,,Seele®, sein ,,Selbst®)
muss sich nach dem , Theorem menschlicher Gestaltlosigkeit® notwendig in den
»ideologischen Konventionen der Gesellschaft formen und ausdriicken. ,,Ideologie ist:
gedankliche Ordnung der Geflihle; ein objektiver Zusammenhang zwischen ihnen, der den
subjektiven erleichtert.“ Oder, allgemeiner: ,,Bindungen, welche das Leben des Menschen



halten* (Musil (1981), VIII, 1379f). Die ,Person” definiert sich demnach als Balance
zwischen ,,ideologischen Konventionen und einem konventionsfeindlichen ,,Selbst®.
,Historischer Mensch® und ,eigentlicher”, das heilit nicht an ,Ideologie” gebundener
Mensch, fallen in ein und derselben Person zusammen und auseinander.
Diese Bestimmung meint ein Problem: Letztlich reproduziert ein weitgehend ,,ideologisierter*
Mensch genau jene ,,Ordnung der Dinge®, nach der er geformt ist. Dieser Kreislauf erzeugt,
was ich als Musils schriftstellerisches Hauptthema bezeichnen wirde: die Langeweile.
»Wirklichkeit™“ im engeren Sinne Musils entsteht dadurch, dass die ,,Mdglichkeiten® einer
zunichst offenen Welt durch den ideologischen Kreislauf eines ,,Seinesgleichen geschieht*
eingeschrankt werden. Selbst Teil der ,,Wirklichkeit”, bestimmt ,,Ideologie* nicht nur die
Psyche des Menschen, seine ,,Eigenschaften* sondern bildet sich bis in ganz handgreifliche
Gegenstinde der Welt hinein ab, in Gegenstdnde, die wieder Menschen ,,ideologisch* prigen.
Das klingt unmoglich oder dumm, die Aktivitdt so zugunsten der Reaktion zu
eliminieren, aber tatsachlich baun doch die Héauser die Hauser und nicht die
Menschen; das 100. Haus entsteht, weil und wie die 99 Hauser vor ihm entstanden
sind und wenn es eine Neuerung ist, so geht diese statt auf ein Haus auf eine
literarische Diskussion zuriick. (Musil (1981), VIII, 1369)

Wie kommt es, dass Menschen sich in Rollen der Konvention unwohl fihlen, in denen sie
doch scheinbar ganz aufgehen? Wie ist der Mensch, wie die Gesellschaft in diesem Kreislauf
des ,,Seinesgleichen® fahig zur Erneuerung? Mit diesen zwei Fragen hat sich Musil ein Leben
lang beschaftigt. Sie betreffen gleich doppelt unser Thema: Erstens stellen sie als
Lebensaufgabe, der ,,gestalteten Zeit™“ zu entkommen. Zeit gestaltbar zu halten ist fiir Musil
die utopische Aufgabe der Kunst: Sie greift dabei einerseits auf die mystische Erfahrung, die
Erfahrung einer urspriinglichen Gestaltlosigkeit zuriick; andererseits zersetzt sie die scheinbar
luckenlos geschlossene Gestaltung der Zeit in ihren dsthetischen Verfahren, im Essayismus
etwa oder in der Ironie.
Zweitens aber, und auch das betrifft unser Thema, entwirft Musil eine recht eigentimliche
Sicht des Alters: Er akzentuiert den Begriff nicht z.B. biologisch als korperlichen
Verfallsprozess oder metaphysisch dadurch, dass der Tod am Erwartungshorizont des
Menschen auftaucht (— bei kaum einen anderen Schriftsteller der Zeit ist der Tod als Motiv so
wenig prasent wie eben bei Musil). Stattdessen sieht Musil im Alter eine Form des Umgangs
mit Zeichen, man konnte sagen, eine unkunstlerische Rhetorik: Nicht zufallig wird dem
,Moglichkeitssinn® des ,,Mannes ohne Eigenschaften® Ulrich, der ,,Wirklichkeitssinn“ eines
»2Mannes mit Eigenschaften” gegeniiber gestellt (Musil (1978), 13ff). Als alter Mensch
definiert und verkdrpert sein Vater, Jurist, exemplarisch das, was in der Gesellschaft gilt.
Musils Drama ,,Die Schwirmer* wiederholt die Situation ganz dhnlich: Thomas, der
utopische ,,Mdglichkeitsmensch* versucht, dem gealterten Professor Josef zu erkléren, warum
dessen Ehe mit einer jungen Frau scheitert: ,,Moglichkeitsmenschen™ sind Leute, die
versuchen, permanent aus der eigenen Haut zu fahren, um sich wohl zu fuhlen. Thm, dem
gealterten ,,Wirklichkeitsmenschen* aber, geht es darum zu verdecken, dass die Haut, in die
er nun einmal hineingewachsen ist, an ihm schlottert. Deshalb muss er das, was konventionell
,wirklich® ist, als ,,wirklich wirklich* bestdtigen. Dann spiegelt er sich in einer engen
konventionalisierten Wirklichkeit als Trager ,,wirklicher* Eigenschaften.

Josef: (...) Man miisste sie Anspruchslosigkeit lehren und Achtung vor den festen

Grundlagen des Daseins.

Thomas: Josef, eben das ist es: die hat sie nicht, diese Achtung. Fir dich gibt es

Gesetze, Regeln, Geflihle, die man respektieren muf3. Menschen, auf die man

Ricksicht zu nehmen hat. Sie hat mit all dem geschopft wie mit einem Sieb;

erstaunt, dass es ihr nie gelingt. Inmitten einer ungeheuren Wohlordnung, gegen

die sie nicht das Geringste einzuwenden weil, bleibt etwas in ihr uneingeordnet.



Der Keim einer anderen Ordnung, die sie nicht ausdenken wird. Ein Stlickchen
vom noch flssigen Feuerkern der Schopfung. (Musil (1981) VI, 399)

Im alten Menschen ist erkaltet und erstarrt, was vordem hei3 und flissig war. Nicht nur im
Werk Musils beschreibt die Metaphorik des Vulkanischen zugleich ein Erstarren der Welt in
konventionellen Zeichen: Simone de Beauvoir etwa zitiert in ihrem Buch ,,Das Alter® Viktor
Hugo. Der schreibt iiber sich, er habe die ,,gebieterische Gelenksteife eines Felsblocks* und
schlielt, er sehe den physischen Verfall als ,,Mineralisation, die ihn vom Organischen
befreit.” (Beauvoir (1972), 437) Die Gelenksteife des Korpers wird zugleich Sinnbild einer
Sklerose des Geistes. "Die Plane sind versteinert. Diese Beschreibung paft auf das Alter; es
ist, mehr noch als die Zeit der Reife, schwer geworden. Ein ganzes langes Leben ist hinter uns
erstarrt und halt uns gefangen.” (Beauvoir (1972), 319, 320) Das Denken materialisiere sich
letztlich bis in die Dinge, an denen der alte Mensch hingt: Diese Dinge sind ,,sozusagen
erstarrte Gewohnheiten* (Beauvoir (1972), 403).
Vielleicht kommt lhnen jetzt — wie Gottfried Benn, in seinem Vortrag Uber das Alter —
Hokusai in den Sinn: jener japanische Holzschnittkiinstler, der sagte, er habe 73 Jahre alt
werden muissen, um etwas von der ,,wahren Natur der Tiere, der Kriuter, der Fische und
Insekten* zu begreifen: ,,...mit neunzig Jahren werde ich das Geheimnis der Dinge
durchschauen und wenn ich hundertundzehn zéhle, wird alles von mir, sei es auch nur ein
Strich oder ein Punkt, lebendig sein. (Benn (2006), 8) Ist das einfach ein jung gebliebener
Alter oder beschreibt die Metaphorik der Erstarrung nicht alles?
- Zundchst prasentiert das Bild des Vulkanischen als Naturgesetz, was zumindest teilweise das
Kippen einer fragilen Balance von Gesellschaft und Individuum ist: das Bild, das sich der
alternde Mensch von sich selbst macht, verfestigt sich tendenziell zunehmend in einer
Ubereinstimmung mit dem anderen Bild, das sich die Gesellschaft von ihm macht. Ganz im
Sinne Musils charakterisiert auch Jean Améry (1997) den alten Menschen als denjenigen, dem
der ,,Mdglichkeitssinn“ ob des ,,Wirklichkeitsinns* vergeht: Laut Améry wird dem alten
Menschen der ,,Kredit auf die Zukunft* gekiindigt. Die Gesellschaft beurteilt ihn als den, der
er war und daher ihrer Meinung nach ist, nicht mehr aber als den, der er sein kénnte. Im
Spiegelbild des Blicks der Anderen, das er internalisiert, findet sich der alte Mensch als
,Geschopf ohne Potentialitit®.
,Ich war, der ich sein werde®, behauptet Gottfried Benn am Ende seines Vortrags uber das
Altern. (Benn (2006), 53) Durch Distanzierung und Kalte wollte dieser Vortrag abheben von
der gewohnten Perspektive: Metaphorisch besteigt Benn in seinem Text den Hubschrauber
und hebt ab vom festen Boden. Aber gerade mit dem emphatischen Gebrauch der Mittel der
Zeit bedient Benn wohl mehr oder weniger bewusst das Klischee des jung gebliebenen Alten.
Der alte Alte, so liele sich pessimistisch behaupten, wird auch nach solchen Hoéhenfliigen
landen als der, welcher er war und als welchen ihn die Gesellschaft begriffen hat:
Niemand fragt ihn mehr: Was wirst du tun? Alle stellen fest, nuchtern und
unerschutterlich: Das hast du schon getan. Die Anderen, so mu3 er erfahren,
haben Bilanz gezogen und ihm einen Saldo vorgelegt, der er ist. Er ist
Elektroingenieur, er wird es bleiben. Er ist Postbeamter, nun ja, da kann er noch
Vorstand seines Amtes werden mit etwas Fleil? und Gliick, das ist schon alles.
(Ameéry (1997), 65)

2.) Fremdheit und Unheimlichkeit des Alterns

Werte Leserin, werter Leser — wie altert eigentlich mein Text? Sind Sie schon dabei, Bilanz
zu ziehen und sich einen Saldo vorzulegen, was er gewesen sein wird und was nicht? Wissen
Sie schon, ob es ein unwissenschaftlicher Text oder ein wissenschaftlicher, ein lebenskluger
oder lebensdummer Text gewesen sein wird, der heute ihre Zeit gestaltet hat? Sie nehmen



Abstand, Uberlegen, was an fixierbaren Eigenschaften sie erinnern und wiederholen kénnten.
Erinnernd entdecken Sie so etwas wie eine Zitathaftigkeit dessen, was zur Sprache gekommen
ist. Vielleicht hat mein Text inzwischen ein recht konventionelles Schicksal fir sich
abgesteckt. Sie konnen sich auf seinen Fortgang verlassen, er wird zu einem recht
konventionellen Ende kommen.
Auch ich kenne diese Zitathaftigkeit, weil ich diesen Text geschrieben habe: Ich habe ihn
vorgetragen und manche seiner Gedanken waren schon vorformuliert. Ich weil3 nicht, ob Sie
selbst — vielleicht auch Schreibende oder Redner — diese Erfahrung teilen: Wenn ich an
diesem Text nicht mehr arbeiten muss, werde ich mir diese Zitathaftigkeit vor Augen fuhren,
um mir den Anfang einer neuen Arbeit zu ermdglichen. Ich werde meinen Text bewusst
altern, um ihn innerlich abzulegen. Zum jetzigen Zeitpunkt konnen Sie aber der
Zitathaftigkeit meines Texts unbefangener entgegentreten als ich. Wirde mir jetzt vor Augen
stehen, welche Gestalt mein Text in lhrem Denken annimmt, ich kénnte ihn wahrscheinlich
nie dem Druck Ubergeben.
,Zitathaftigkeit®, das ist ein Begriff aus einer rhetorischen Untersuchung (Oraic Tolic (1995))
und wire eine gute andere Formulierung fiir Musils ,,Seinesgleichen®: Das Alter zeigt sich
dem Menschen auch an so etwas wie einer Zitathaftigkeit des Lebens. "Die gesagten oder
geschriebenen Sétze, die Personlichkeit, die er sich selbst geschaffen hat, konstituieren ein
"Sein auBerhalb von ihm selbst”, dem er entfremdet ist." (Beauvoir (1972), 357) Der alte
Mensch ertappt sich dabei, dieselben Geschichten immer wieder zu erzahlen: Und dieses
Ertappen liegt einerseits daran, dass er sie wirklich wiederholt, andererseits aber daran, dass
er sich beim Erzahlen der Geschichten nicht mehr ganz mit ihnen identifiziert.
Meiner Meinung nach irrt Musils Vorstellung vom alten Menschen in diesem Punkt. Nicht
der junge Mensch fiihlt am dringendsten das Auseinanderfallen von Geflhl und ideologischer
Form, die ihm die Gesellschaft dafur bereitstellt: Diese Entfremdung erféahrt besonders der
alte. Musil nahm an, dass die Konventionen der Gesellschaft so etwas wie einen sterilen und
stabilen Rahmen von Bedeutungen bereitstellen wirden: Er stellte sich die Grenzen der
Konvention rdumlich und nicht zeitlich vor, nach dem Schema von innen und auBen. Die
Menschen wiirden, so glaubte Musil, im Alter zunehmend in die gesellschaftliche Ideologie
eingespannt. Aber gerade fir den alten Menschen erweist sich durch die Verdanderungen,
welche die Zeit mit sich bringt, die Vorstellung eines stabilen ideologischen Rahmens als
[Hlusion.
Auch deshalb entfremdet sich der alternde Mensch im Verhéltnis zu seiner eigenen
Geschichte: Der gesellschaftliche Rahmen um seine Erzdhlungen veréndert sich. Die Zeichen,
in denen er seine Geschichte gefasst hat, sind unter neuen Zeichen und in einer neuen
Zeichenordnung nur schwer wieder zu erkennen. Ein nackter Frauenoberkorper zum Beispiel
hat heute eine andere Bedeutung als friher. Jean Améry, der diesen Gedanken 1968
ausgefihrt hat, zitiert entsprechend noch nicht den nackten Frauenoberkérper, sondern den
,,zur Hélfte entblof3ten weiblichen Oberschenkel*.

Was man nadmlich den Sinn eines Zeichens nennt, ist vielleicht nicht unbedingt

das Bezeichnete, sondern eher die Beziehung eines Zeichens zu anderen, und das

sinnvolle System besteht in den Relationen eines jeden Signums zu jedem.

(Améry (1997), 90)

Vorausgesetzt, so etwas wie ein Bewusstsein der eigenen Personlichkeit kommt dadurch
zustande, dass man sich und anderen Uber sich selbst erzahlt: Dann bleibt diese Verschiebung
von Zeichen in der Erzahlung nicht ohne Ruckwirkung auf Selbst- und Fremdbild des
alternden Menschen. Er fihlt sich mit seiner Erzahlung in einem fremd gewordenen Kontext
auch sich selbst entfremdet. Thm gehort keine ,,authentische® Erzdahlung mehr, er fiihlt sich
wie unter Anfihrungszeichen gesetzt, eine Rolle auf einem Wirklichkeitstheater.



Entsprechend oft driickt sich diese Entfremdung auch in der Metaphorik der Bihne und des
Maskenspiels aus. André Gide notiert am 6. Mérz 1941 in sein Tagebuch:
Meine Seele ist so jung geblieben, dass mir immerfort scheint, als sei der
Siebzigjahrige, der ich unzweifelhaft bin, eine Rolle, die ich bernehme; und die
Gebrechlichkeiten, die Versager, die mich an mein Alter erinnern, erscheinen
gewissermalien als Souffleur, der mir's ins Gedéchtnis zurtickruft, wenn ich
geneigt ware, davon abzuweichen. Worauf ich, als der gute Schauspieler, der ich
sein mdchte, in meine Gestalt zurtickschliipfe und meinen Stolz dareinsetzte, sie
gut zu spielen. (zit. nach Beauvoir (1972), 251)

Als der Ich-Erzahler in Marcel Prousts ,,Recherche* nach Jahren wieder den Salon der
Herzogin de Guermantes besucht, steht ihm plétzlich die im Roman geschilderte Gesellschaft
als alt gegentber: Sie rezitiert einen Text, der merkwurdig unabhangig von den sprechenden
Personen erscheint, als handelten sie auf einer Biihne.
Puppen waren sie, aber solche, die man, um sie mit dem Wesen zu identifizieren,
das man gekannt hat, gleichzeitig auf verschiedenen hinter ihnen gelagerten
Prospekten sehen mufte, die ihnen Tiefe gaben und den Beschauer zwangen, eine
geistige Arbeit zu verrichten, wenn er diese spukhaften Greise vor sich hatte, denn
er war gezwungen, sie nicht nur mit den Augen, sondern gleichzeitig mit dem
Gedachtnis zu betrachten. Puppen, die von den unstofflichen Farben der Jahre
umwoben waren, Puppen, die die Zeit konkret macht, die Zeit, die, ihrer Art nach
nicht sichtbar, um es zu werden nach Kdérpern verlangt und, wo immer sie auf
solche stol3t, sich ihrer beméchtigt, um den Schein ihrer Laterna magica Uber sie
hingleiten zu lassen. (Proust (1984), 336,337)

Als ,,Spukhaftigkeit” des Geschehens driickt Proust seine Unheimlichkeit aus. Dass sich das
Vertraute in das Unvertraute verschiebt, ist der Kern einer Theorie des Unheimlichen bei
Sigmund Freud. Dem Unheimlichen als etwas, das zum Erschrecken ist, liegt das ,,Heimliche*
zugrunde. Das ,,Heimliche* sei einerseits das ganz Eigene, Vertraute (im Sinne vom
,Heimeligen), andererseits aber gerade auch das Versteckte, nicht bewusst Einsehbare.
Letzteres ist eine Nuance, die zuerst Schelling dem Unheimlichen gab: ,,Unheimlich nennt
man Alles, was im Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.“ (zit.
nach Freud (2004), 143) Freud versucht dieser Ambivalenz des ,,Heimlichen* im Begriff des
,,Unheimlichen“ gerecht zu werden, indem er definiert ,,(...)das Unheimliche sei jene Art des
Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Langstvertraute zurtickgeht“. (Freud (2004), 138)
Freud interpretiert den Prozess des ,,Unheimlich-Werdens* letztlich als Symptom einer
Triebverdrangung: ,.Die Vorsilbe »un« an diesem Worte ist aber die Marke der
Verdrangung.“ (Freud (2004), 164) Julia Kristeva hat diese psychoanalytische Pointe von
Freuds Aufsatz in ihrem Buch {iber ,,das Fremde“ zuriickgenommen und stattdessen seine
semiotischen Aspekte starker betont. Das Unheimliche entstiinde dann, wenn Zeichen nicht
mehr als arbitrér erlebt wiirden, sondern reale Bedeutung anndhmen (Kristeva (1990), 202). In
einem solch unheimlichen Moment blickt der Erzahler der Recherche um sich und bemerkt:
Die, mit denen ich grofl3 geworden bin, sind alle alt. Eine theatralische Zeichenhaftigkeit, die
der Existenz dieser Figuren schon immer geeignet hat, erscheint durch ihr Alter pl6tzlich
gesteigert und natdrlich.

Das Symbol hort auf, Symbol zu sein, und iibernimmt ,,die volle Leistung und Bedeutung des
Symbolisierten” (Kristeva (1990), 202) zitiert (Freud (2004), 164). Was im Unheimlichen
semiotisch, nicht psychoanalytisch verdrangt und offenbar wiirde, wére also ein bestimmtes
Verhéltnis von Wirklichkeit und Zeichen. Um das an einem anderen Beispiel zu wiederholen:
Der alternde Mensch sieht sich im Fotoalbum, er tragt die Mode, den Haarschnitt, den
Gesichtsausdruck von vor 30 Jahren. Die Unheimlichkeit dieser Begegnung liegt nicht daran,



dass der Betrachter an diesem Bild die Zeichen der VVergangenheit liest, sondern darin, dass er
thnen zugleich eine gespensterhafte Gegenwart beilegt im Gedanken: ,,Das bin ja doch noch
immer irgendwie ich!“ Das Kiinstliche erscheint einem in diesem Gedanken als die eigene
und eigentliche Natur.
Kristeva schreibt Gber die Unheimlichkeit in einem Buch Uber den Fremden, weil ihr das
Unheimliche der Reflex des Eigenen im Fremden zu sein scheint. Das Motiv der
Selbstentfremdung des alternden Menschen verbindet ihr Thema mit meinem. All die Motive
der Unheimlichkeit, die Freud in seinem Aufsatz anfiihrt, scheinen mir in Bezug auf das Alter
besser semiotisch als psychoanalytisch interpretiert: dass Gedanken plétzlich die Wirklichkeit
animistisch beleben, dass bild- oder puppenhaftes Totes als Lebendes erscheint (im Alter
steigt, so Beauvoir ,,Der Feindseligkeits-Koeffizient der Dinge* (Beauvoir (1972), 258)), dass
sich Vorgange und Ereignisse im Leben unerklérlicherweise wiederholen. Insbesondere
betrifft das jedoch das Motiv des Doppelgangers, dessen Unheimlichkeit Freud vor allem an
Texten ETA Hoffmanns erléutert.
So wird auch die folgende Anekdote, die Freud als eigenes Erleben erzahlt, unheimlich durch
das unklare Verhaltnis von Zeichen und Wirklichkeit. Als Verdrangung lasst sich das
Unheimliche in ihr wohl nicht interpretieren - es sei denn, man konnte psychoanalytisch
gesprochen nicht nur einen Trieb verdrangen, sondern auch das Alter.

Ich saR allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der

Fahrtbewegung die zur anstof3enden Toilette fuhrende Tur aufging und ein alterer

Herr im Schlafrock, die Reisemitze auf dem Kopfe, bei mir eintrat. Ich nahm an,

dass er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen Kabinetts in

der Richtung geirrt hatte und féalschlich in mein Abteil gekommen war, sprang

auf, um ihn aufzuklaren, erkannte aber bald verdutzt, dass der Eindringling mein

eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstir entworfenes Bild war. Ich weil3 noch,

dass mir die Erscheinung griindlich missfallen hatte. (...) Ob aber das Missfallen

dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelgénger

als unheimlich empfindet? (Freud (2004), 168)

3) Ironie und Mitleid

Werte Leserin, werter Leser, wie empfinden Sie eigentlich meine Versuche, hier immer
wieder selbst einen Doppelgénger auf eine fiktive Bilhne zu heben, mein immer wieder neu
ansetzendes Sprechen aus dem Off: Ist Ihnen das unheimlich oder halten Sie das doch eher flr
Ironie? Auch das Zweite wirde mich Ihnen vielleicht nicht unbedingt sympathisch machen:
Empirisch arbeitende Linguisten haben Folgendes herausgefunden:

(...) als zentrale situationale Bedingung von Ironie ist motivationspsychologisch

das Bedurfnis nach Kontrolle anzusetzen, das zu ironischen Sprechakten vor allem

dann fiihrt, wenn es in einer konkreten Situation nicht zureichend befriedigt wird.

(Groeben, Scheele (1986), 79)

Ich habe zundchst versucht, die Frage des Alterns unmittelbar damit zu verkniipfen, dass
Ihnen hier in meinem Text gestaltete Zeit gegendbertritt. Das brachte als Risiko mit sich, dass
Sie sich vorzeitig im Bild fihlen, ein Untergraben meiner Autoritat als Autor; die Gefahr,
dass meinem Text, bildlich gesprochen, vor der Zeit die Z&hne ausfallen. Der Erzahler aus
dem Off, den ich fur Sie und mich erfunden habe, ist die Kompensation dieser Gefahr. Er
gewinnt Haltung und Kontur, indem er die zu erwartenden Niederlagen im VVoraus bespricht.
Sie finden eine solche Ironie zu billig, gerade weil sie so theoretisch von der Kanzel kommt? -
Dann treffen Sie sich im Urteil mit Jean Améry, obwohl der ausgerechnet einen Ausschnitt
aus Rene Magrittes ,,Der Geist der Komik* als Titelbild seines Buchs iiber das Alter gewéhlt
hat:



Die Zahnprothese ist, wie ich aus unz&hligen mehr oder minder witzigen Witzen
weil3, nicht tragisch, nur lacherlich. In unserer Jugend pflegtest Du mich zu
beilRen, sagt nachts die liebeslisterne Frau zu ihrem Mann, der irgendetwas von
einem harten Geschéftstag murmelt und zur Kalamitat ehelicher Lust nicht
aufgelegt ist; als sie aber weiter verfuhrt und verlangt, dal er wieder zum
Verflhrer werde, gibt er resigniert bei: all right, all right, give me my teeth. - So
der witzige Witz. A ist nicht einverstanden mit dem Witzdichter, denn er findet,
dal3 eine Zahnprothese tragisch ist wie Lear auf der Heide und daB in einem
schmutzigen Jammer versinkt, wer in kein Fleisch mehr beiflien kann.”“ (Ameéry
(1997), 51)

Entsprechend protestiert Améry auch gegen die Ironie eines Arztes: Der fragt eine alte Frau,
die wegen schwer ertraglicher Schmerzen zu ihm kommt: ,,Wann wollen Sie denn eigentlich
Ihren Rheumatismus haben, wenn nicht jetzt? (Améry (1997), 43) Diese AuRerung ist nicht
nur ironisch, sondern sie empfiehlt das Teilen eben dieser Ironie quasi als Heilmittel: Der Arzt
verblindet sich dabei augenzwinkernd mit seiner Patientin — gegen sie. ,,Jhr Problem ist
medikamento6s vielleicht zu lindern, aber nicht zu 16sen®, bedeutet sein Ratschlag: ,,Aber
teilen Sie doch einmal versuchsweise meine Perspektive und sehen Sie sich von auf3en,
gleichsam durch neutrale Augen als das, was Sie sind. Auf diese Weise werden Sie Ihr Leiden
zwar nicht los, aber durch den objektiven Blick auf sich selbst gewinnen zumindest dem
Anschein nach so etwas wie Kontrolle.*

Allein aus dem Material Simone de Beauvoirs zu schlieRen, sind alternde Schriftstellerinnen
und Schriftsteller voll von dieser Ironie: Sie selbst kommt gegen Ende ihres Buches zum
Befund: ,,Und tatsachlich mul man das Alter, mehr noch als den Tod, als Gegensatz zum
Leben betrachten. Es ist die Parodie des Lebens.* (Beauvoir (1972), 463) An anderer Stelle
zitiert sie das Tagebuch Paul Claudels, eines ,,Optimisten: "Achtzig Jahre! Keine Augen
mehr, keine Ohren mehr, keine Zéhne mehr, keine Beine mehr, kein Atem mehr! Und das
Erstaunliche ist, da man letztlich auch ohne das alles auskommt!* Und sie fligt noch ein Zitat
aus Voltaires Tagebuch hinzu: "Es stimmt, ich bin etwas taub, etwas blind, etwas impotent,
und das alles wird von drei oder vier abscheulichen Gebrechen gekront: aber nichts hindert
mich, zu hoffen.” (zit. nach Beauvoir (1972), 257)

Diese Ironie ist nichts als die andere Seite der Unheimlichkeit: Sie entsteht innerhalb
derselben Kommunikationssituation, in der nur eine andere Perspektive eingenommen wird.
Motive der Unheimlichkeit, die Freud anfihrt, das Schwinden der Grenze zwischen
Lebendem und Totem, das Mechanische im Leben, die “unbeabsichtigte Wiederkehr des
Gleichen®, die Komplikationen des Doppelgéngertums sind, wie Freud selbst immer wieder
nebenbei vermerkt, auch Motive von Ironie und Komik. (Freud, 156, 157, 166, 172) Wenn
der Baron Charlus dem Erzéhler in der ,,wiedergefundenen Zeit* als Karikatur seiner selbst
gegeniibertritt, dann zeigt diese Karikatur das Doppelgesicht von Unheimlichkeit und Ironie.
Die linguistische Sprechakttheorie beschreibt Ironie als Kommunikation von drei Personen,
von denen eine nicht aktiv an der Kommunikation teilnimmt, sondern zu einem passiv
besprochenen Opfer wird. (vgl. dazu etwa Stempel (1976)) Ein Sprecher kindigt seine
kommunikative Verbundenheit mit einem Zuhorer, der auf Treu und Glauben baut, und
adressiert in Wirklichkeit seine Sétze an eine dritte Person. Der urspriingliche, naive Zuhorer
verliert vor dem Ironiker und seinem zuhérenden Komplizen seine Identitéat als Person und
wird zu einem besprochenen Zeichen. Er erlebt die ironische Sprechsituation als unheimlich,
weil er nicht durchschaut, wie Zeichen in ihr verwendet werden.

Das scheint mir auch die Situation des alternden Menschen zu beschreiben: Er entfremdet sich
mit der Zeit dem Bedeutungsrahmen, innerhalb dessen er sich als Person definiert hat, und
gerat so in eine Situation, in der er sich von auflen sehen kann oder muss. Indem er sich
plotzlich als Darsteller in einem Rollenspiel findet, ,,sagt* er anderes als er ,,meint®. Beharrt



er in dieser Situation auf der ihm urspriinglichen Eigendefinition, so gerét er in eine Situation
der Unheimlichkeit, in der in Gesellschaft eine Kommunikation ber seinen Kopf hinweg
gefuhrt zu werden scheint, in ihm unverstandlichen Zeichen: Wie erstaunt nimmt er
irgendwelche Nebenbedeutungen wabhr, in denen da einer ber ihn spricht. Oder in denen er
sich selbst von sich erz&hlt. Die Unheimlichkeit ist der Reflex einer Ironie, deren Opfer er ist
und die er als Ganze doch noch nicht versteht.
Wenn sich der alternde Mensch jedoch mit der neuen Zeit verbindet und aus ihrer
Perspektive Uber die alte urteilt, distanziert er sich ironisch von etwas, das er von seiner
Person doch nicht abtrennen kann. Die Ironie wird eine Perspektive, die Unheimliches
wahrnimmt, ohne zugeben zu wollen, von ihm betroffen zu sein. Unheimliches und Ironie
sind schon bei Kristeva entsprechend zusammenhéngend gedacht:

Sich &ngstigen oder lacheln, das ist die Wahl, vor der wir stehen, wenn uns das

Fremde Uberfallt; wofur wir uns entscheiden, hangt davon ab, wie vertraut wir mit

unseren eigenen Phantomen sind. (Kristeva (1990), 208)

Wenn aber Selbst- und Fremddefinition des alternden Menschen aufeinander bezogen sind:
Wie steht es dann um eine Ironisierung des alten Menschen, die nicht in der
Selbstwahrnehmung auftritt, sondern im Blick der Gesellschaft? Aus heutiger Perspektive
unterschatzt man leicht die Verlockungen zu dieser Ironie: Aristhophanes, bekannt als der
,,Vater der Komdodie®, hat zugleich die Gestalt des ,,Lustgreises® als komische Figur entdeckt.
In dieser Figur wird der Kampf um die ,,Bedeutung® zwischen den Generationen dargestellt
als ein Kampf darum, was zukiinftig gilt. Der Greis schwingt dabei ,,bedeutende* Reden und
hat diesen Kampf doch schon verloren. Gleichzeitig féallt in dieser Figur exemplarisch
auseinander, was am Trieb in der Gesellschaft als ,,authentisch* akzeptiert wird und was als
gleichsam nur theatralische AuBerung des Triebs in Zeichen. Die Geschichte der Komddie hat
diese Figur vor allem seit Plautus zum festen Bestandteil (vgl. Fuhrmann (1976)); die
Comedia dell’ arte hat sie in der Figur des Pantalone inventarisiert. Ein weibliches
Gegenstuck dieses Greises tritt (weniger hdufig) in Gestalt der alten Kupplerin auf: Bei dieser
Figur tritt zugleich mit ihrer Lacherlichkeit starker ihre hexenhafte Unheimlichkeit hervor.
1975 lasst der Schweizer Adolf Muschg in seinem Roman ,,Im Sommer des Hasen* einen
habituellen Ironiker auftreten und vor fiktiven Publikum aus selbst ,,Geschriebenem* erzédhlen
(Muschg (1975), 228-236): ,,(...) das einzige echte Tabu, das es in unserer Zivilisation noch
gebe®, schickt dieser Ironiker voraus, ,.erhebe sich vor der Heiligkeit des Alters“. Er sei
gekommen, es zu brechen. Und er beginnt seine Geschichte:

Hermann und Dorothee beides hohe Siebziger, waren einander zugetan, und zwar

auf die Weise, dass sie taglich um vier Uhr im Zimmer, das das Teezimmer

genannt wurde, den Tee zusammen nahmen und sich ber den stark zitternden

Tasschen zunickten, starker als ohnehin. (Muschg (1975), 228, 229)

Die Geschichte wird, gerade weil sie mit ihrer Ironie so offensichtlich eine Komplizenschaft
gegen die Alten sucht, vor dem fiktiven Publikum zum Fiasko: Die Geschichte verrate
»gequilte und diirftige Instinkte® (Muschg (1975), 228), sie ,,driicke sich um ihr Problem*
(Muschg (1975), 238).

Das fiktive Publikum Muschgs wirft diesem Ironiker seine Mitleidslosigkeit vor. Der
mitleidige Blick, so kdnnte man folgern, misste sich mit der Perspektive der alten Menschen
identifizieren und Uber dieser ldentifikation die rhetorischen Rollenkonstruktionen von
Unheimlichkeit und Ironie gerade zum Verschwinden bringen. Das Mitleid brachte auch die
tragikomische Liebe des Greises von der Bihne zeichenhafter L&cherlichkeit. Der mitleidige
Beobachter wiirde das Geschehen als ,,natiirlich nehmen und sich mit ihm identifizieren.
Wenn das wirklich die Forderung an das Mitleid wére, trafe das Verdikt des fiktiven



Publikums allerdings nicht nur den Text des Ironikers bei Muschg, sondern wahrscheinlich
auch meinen: Es ware geschmacklos, von einer Rhetorik des Alterns zu reden.

Vielleicht ist es aber vom Mitleid zu viel verlangt, alle unsere Uneigentlichkeiten zu
uberwinden. Vielleicht missten wir uns, um mitleidig zu sein, gerade gleichzeitig mit auf der
Buhne denken: Nicht um eine ganz unrhetorische Authentizitat der mitleidigen Identifikation
ginge es dann. Wer Mitleid hatte, dirfte sich nur nicht gleichzeitig auf einen unangreifbaren
Standpunkt jenseits der Biihne des Leidens stellen. Mitleidlos wére eine Rhetorik des Alters
dann, wenn sich ihr Verfasser nicht selbst als in dieser Rhetorik befangen begreift. Die Arbeit
an der Theorie einer solchen Rhetorik wére eine daran, sich selbst im Dilemma des Alternden
zu erkennen, die eigene Zerfallenheit mit der fremd ,,gestalteten Zeit. Ein Kommentar des
eigentlichen Helden im Roman Muschgs scheint mir den habituellen Ironiker denn auch am
treffendsten zu kritisieren: ,,Du schielst”, sagt er zu ihm, ,,es handelt sich um deine Sache*
(Muschg (1975), 237).

4.) Altersklarheit

Werte Leserin, werter Leser, angenommen Sie haben all diese Stadien durchlaufen —
vielleicht in meinem Text, vielleicht in einem anderen: das Stadium, in dem Sie Distanz
genommen haben und die Muster, die Konventionen des Textes durchschaut; das Stadium, in
denen lhnen die Fremdheit dessen, was Sie lasen, plotzlich unheimlich wurde und das
Stadium, in dem Sie sich halb ironisch vom Autor distanzierten und sich halb mitleidig auf
den Text einstellten. Dann kennen Sie wahrscheinlich auch das: Sie sehen sich, pl6tzlich
vereinzelt, von aullen ber dem Text sitzen. Der Raum, die Stimme des Autors, vielleicht die
Personen neben Ihnen: Das alles ist getrennt von Ihnen wie unter einem Glassturz. Die Worter
des Texts zerfallen in sinnlose Buchstabenfolgen. Die Verbindung mit dem, was gerade
geschieht, der Affekt in der Beteiligung an einer Kommunikation scheint plotzlich aus der
Situation gezogen. Auch so begegnet Ihnen ,,gestaltete Zeit*:

Die Trennung durch den Glassturz, durch die Scheibe oder den optischen Apparat: Das waren
die Lieblingsbilder Musils flr die Abstraktion der &sthetischen Erkenntnis. Und vereinzelt
kam er in Notizen mit dieser Vorstellung auf das Alter zurlick: ,Reiz des Alterns / der
Involution/: Es féllt wie Schuppen von den Augen. Geliebte Wesen u. Tatigkeiten siehst du
erbarmungslos.” (Musil (1983), 754) ,,Irgendwo in einer Festrede oder Festschrift habe ich
gelesen:, heillt es an anderer Stelle (Musil (1983), 751), ,,.Das herrlichste Ergebnis des
Alters, sich selbst ganz objektiv anzusehen, sich gleichsam schon gegenuber zu stehen u. das
eigene Leben wie in Bildern an sich voriiber ziehen zu sehen, war ihr beschieden.” Das ist
richtig. Fast genauso wie in Musils Festschrift findet sich der Gedanke auch bei Beauvoir,
mit Einschrankungen des optimistischen Pathos: ,,Auch intellektuell kann das Alter eine
Befreiung bedeuten: es befreit von Illusionen. Die Klarheit, die es bringt, ist oft mit einer
bitteren Erntichterung verbunden. (Beauvoir (1972), 421)

In welchem Stil auRert sich diese Klarheit, woraus besteht sie sozusagen rhetorisch? Wie
beim Mitleid dréngt sich auch hier als erste Vermutung auf, dass plotzlich alle
Verkomplizierungen der Reflexivitat, wie Unheimlichkeit und Ironie hinféallig werden und
damit auch die Frage nach Stil und Rhetorik: Die illusionslose Altersklarheit, mit der etwa
Beckett die conditio humana in den Blick genommen hat, wirde demnach ein Jenseits der
Rhetorik implizieren. Mit dem Vorbehalt der Postmoderne lieRe sich aber auch hier das
diametral Entgegengesetzte behaupten: Unheimlichkeit, Ironie und Mitleid steigern und
mischen sich nur bis zur Unkenntlichkeit fur den Leser, der dieses letzte Kapitel im ,,Buch der
Enttduschungen* als altersklar empfindet.

Wer llse Aichinger gelesen hat, bewundert in ihrem Schreiben vielleicht gerade diese
illusions- und konventionsferne Klarheit: Sie stammt unter anderem daher, dass der
Nationalsozialismus sehr frih zerstort hat, was ihr an Wien konventionelle Kinderheimat
hatte sein konnen. Schreibend suchte sie immer wieder fremde Heimatsorte, zuletzt als
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Programm in ihren ,unglaubwiirdigen Reisen*: Viele von diesen Reisezielen hatten
englischsprachige Namen. Das hohe Alter aber fesselte sie fir tber ein Jahr an ein Bett in
einem Wiener Spital fir Senioren, mit Blick auf Steinhof: Da sie nicht mehr schreiben konnte,
spielte sie mit ihrer Betreuerin Scrabble, ein Spiel, das die Buchstaben von abzulegenden
Worten mit Punkten bewertet. Als die Betreuerin bemerkte, dass ,,Frau Aichinger” oft
schwindle, indem sie englischsprachige Worter lege, versuchte ich als Besucher noch klug zu
sein. Ich wandte ein, das tue sie mit Recht: SchlieRlich habe sie als Schriftstellerin ja diese
Worter in die deutsche Sprache gebracht. Sie aber unterbrach mich, mit einem dieser Satze,
aus denen die Altersklarheit spricht: ,,Wissen Sie, seit ich dieses Spiel kenne, habe ich alle
[1lusionen in Aberdeen verloren.*

5.) ,,Gestaltete Zeit” und Gestalten

Werte Leserin, werter Leser, ich habe mein, unser Thema gleich mehrfach verfehlt. Ich habe
eine kleine Rhetorik des Schreibens Uber das Alter versprochen und eine kleine Rhetorik des
Alters ist es geworden. Sonst hatte ich direkter Textstellen analysieren missen, die das Alter
beschreiben. Hier hétte eine reprasentative Auswahl jeden Rahmen gesprengt. Aber ich habe
versucht, einer solchen Arbeit von einer Hypothese aus entgegenzukommen: dass das Alter
von Menschen ihr Verhéltnis zu Zeichen verandert und damit einer Rhetorik unterliegt. Ich
habe sie versuchsweise mit der Polaritat von Ironie und Unheimlichkeit beschrieben.
Unser Tagungsthema definiert Kunst als ,,gestaltete Zeit™ und verknipft diese Definition mit
dem Alter. Ein wenig schielt es dabei auf den Mythos, Kunst sei ewig und der Mensch kdnne
in ihr Uberleben. Eine der Voraussetzungen dieses Mythos ist, dass der Mensch wesentlich
Zeichen setzendes Wesen sei und daher in den von ihm gesetzten Zeichen uberlebe. Aber
diese Voraussetzung springt vorschnell vom Partizip Présens des Setzenden zum Partizip
Perfekt des Gesetzten. Wie der Mensch stehen auch Zeichen nicht jenseits der Zeit, sondern
muassen in immer verdnderten Kontexten neu erfunden werden, um zu Uberleben. Die
Hohlenzeichnung, die noch immer zu unserer Seele spricht, bedeutet nicht das Gleiche wie
bei ihrer Entstehung. Sie bedeutet auf eine Weise, in der die Hohlenmenschen eben nicht
uberleben.
Nichts ist schwerer neu zu erfinden als das gerade erst Abgelegte, die letzte Mode. Sie
profitiert am wenigsten von diesem Mythos der Ewigkeit der Kunst. Vergessen Sie einen
Augenblick den Nimbus der Zeitlosigkeit und versuchen Sie, z.B. Thomas Manns ,,Tonio
Kroger” mit den Augen eines Schiilers von heute zu lesen: also nicht mit dem Blick auf ein
vorher gewusstes Ganzes, sondern Satz fur Satz. Sie werden angesichts dieser Sprache all die
Gefiihle der Distanznahme erleben, Unheimlichkeit und Ironie, die ich hier mit dem Altern
verknlipft habe. Wenn es Sie trostet: Dem 19. Jahrhundert ging es mit Kotzebue nicht anders.
Gegen den Zerfall des Menschen mit der ,,gestalteten Zeit* hilft nur das immer schwierigere
Beharren auf das jeweils mogliche gegenwartige Gestalten. Der alternde Mensch wird durch
dieses Beharren freilich in unlésbare Widerspriiche gebracht. Jean Améry hat sie
folgendermalien beschrieben:
Er sagt nein zur Ver-Nichtung und zugleich Ja zu ihr, denn nur in der
aussichtslosen Verneinung kann er sich als er selber Uberhaupt dem
Unausweichlichen stellen. Er verliert sich nicht im Einerlei der entselbstenden
Normalitat, noch sucht er Unterschlupf im Narrenhaus, noch betriigt er sich mit
der Jugendmaske, noch mit ligenschwerem Altersidyll. Er ist, wie die
Gesellschaft das verordnet: was er ist, ein Nichts, und eben in der Anerkenntnis
des Nichts-Seins noch ein Etwas. Er macht die Negation durch den Blick der
Anderen zu seiner Sache und erhebt sich gegen sie. Er l&Rt sich ein auf ein
unableistbares Unternehmen. Das ist seine Chance und ist, vielleicht, die einzige
Maoglichkeit, wahrhaft in Wirde zu altern. (Améry (1997), 86)
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